1. Позвоните в NASA. Их телефон +1-713-483-31-11. Объясните им, что Вам очень важно выбраться отсюда как можно скорее.

2. Если они отказывают Вам в содействии, позвоните своему другу в Белом Доме [+1-202-456-14-14], чтобы он замолвил за Вас словечко этим парням в NASA.

3. Если у Вас нет друзей в Белом Доме, позвоните в Кремль (попросите телефонистку соединить вас с номером +7-495-295-90-51). Разумеется, у них тоже нет друзей в Белом Доме (по крайней мере таких, о которых им хотелось бы рассказать), но у них всё же есть кое-какое влияние, так что вполне можете попытаться.

4. Если и это не поможет, позвоните Папе Римскому, спросите наставлений. Его номер +39-011-396-69-82, и, я думаю, его коммутатор непогрешим.

5. Если Ваши попытки не увенчаются успехом, остановите пролетающую мимо тарелку, и объясните им, что Вам жизненно необходимо убраться отсюда подальше, пока Вам не пришёл счёт за телефон.

Есть одна теория, которая гласит, что как только кто-нибудь выяснит доподлинно, для чего существует Вселенная, и почему она здесь — она мгновенно исчезнет, а вместо неё появится что-нибудь гораздо более странное и необъяснимое.

Есть и другая теория, которая утверждает, что это уже произошло.

Именно благодаря дистанции между антипатией и желанием прикончить кого-нибудь половина рода человеческого продолжает здравствовать и наслаждаться жизнью.

Даже скептически настроенный ум должен быть готовым принять неприемлемое, когда нет иной альтернативы. Если птица похожа на утку, крякает как утка, то по крайней мере мы должны допустить возможность того, что перед нами представитель семейства водоплавающих.

Я странен ровно настолько, насколько мне это нужно.

Разве его вина, что так всё произошло? А разве нет? Конечно его. Он это (БАМ) сознавал. Но всё дело в том, что он не в состоянии был одновременно винить себя и пытаться разобраться в том, как это случилось, — что, собственно, являлось его целью в данный момент. Он должен, обязан докопаться до самых истоков этого кошмарного (БАМ) происшествия, а для этого ему во что бы то ни стало необходимо было как-то избавиться от этого жуткого грохота совести в голове.

Вот что сообщает о полотенцах «Путеводитель по Галактике». Полотенце, по его словам, — одна из самых полезных вещей, которые только могут быть у межзвёздного путешественника.

Для начала, полотенце имеет громадную практическую ценность: вы можете обернуться им, чтобы не замёрзнуть на дальних лунах планеты Джаглан Бета; вы можете лежать на нём на бриллиантовых пляжах планеты Сантрагинус 5, вдыхая головокружительные морские запахи; во время ночёвки в пустынных мирах Какрафона вы можете укрываться им, защищаясь от палящих красных звёзд; вы можете сделать из него плот, чтобы спуститься по тяжёлой, медленной реке Мос; намочить его как следует и вооружиться им в рукопашной схватке; обмотать вокруг головы, чтобы защититься от ядовитых газов или взгляда Алчного Жукомола с планеты Трааль (безмозглое животное, оно думает, что если ты его не видишь, оно не видит тебя тоже — глупое как веник, но очень жадное); вы можете размахивать полотенцем в случае опасности, чтобы привлечь внимание — и, конечно, вы можете им вытираться, если после всех ваших приключений оно всё ещё достаточно чистое.

Но психологическое значение полотенца ещё внушительнее. Если какой-нибудь матрасник¹ узнает, что у вольного путешественника есть полотенце, он автоматически будет думать, что у него есть зубная щётка, носовой платок, мыло, форма для выпечки печенья, фляга, компас, карта, моток ниток, средство от комаров, непромокаемый плащ, скафандр — и так далее, и так далее. Таким образом, матрасник с удовольстием одолжит путешественнику любую из этих или других вещей, которую путешественник случайно «потерял». Матрасник уверен, что человека, который путешествует по Галактике вдоль и поперёк, вдалеке от очагов цивилизации, без привычных удобств, борется с ужасными трудностями (и побеждает!) и который при этом знает, где его полотенце — такого человека нельзя не уважать.

Отсюда пошла известная фраза из сленга вольных путешественников: «Эй, ты просекла² этого веселягу³, Форда Префекта? Он тот безбаш⁴, кто всегда знает, где его полотенце.»

---

¹ Матрасник — пляжный турист, не путешественник.

² Просечь кого-л. — знать, повстречать, встречаться, заниматься сексом.

³ Веселяга — тусовый парень.

⁴ Безбаш — по-настоящему крутой тусовый парень.

Невозможное часто обладает качеством целостности, то есть тем качеством, которого недостаёт неправдоподобному.