С детства не наступаю на трещины.

Книги и диски расставлены по алфавиту,
в пластик спрятаны вещи,
я продолжаю не наступать,
не наступать на трещины.

Избегать привычных маршрутов,
двигаться в противофазе,
поддерживать необходимые связи,
взглядом встречаться реже,
насколько возможно меньше
говорить в присутствии посторонних,
особенно — женщин,
особенно — умных женщин.

Развивать в себе наблюдательность:
плачет собака, лает соседка,
в доме напротив всегда кто-то смотрит порно,
под окном каждый вечер драка.
Я повесил темные шторы.
Всегда проверяю источники звуков,
даже если вполне уверен, что мне померещилось.

Ландшафт — это паззл, в котором совсем не сразу заметны пустые места
и осторожный шаг. Целостность нарушается, и ты за рамкой холста,
где невозможно классифицировать, выделить суть,
проложить единственный правильный путь
через карту возможных событий и действовать целенаправленно,
как совокупность привычек и правил себя осознать…

В детстве усвоил главное. Главное — не наступать.