Это не я руководил экспедицией, и даже не Фулженсио — ею руководили быки. Эти неповоротливые животные превращались в принцесс на горошине; надо было удовлетворять малейшее их желание, учитывать их настроение, заботиться о том, чтобы они отдыхали. Бык не предупреждает о том, что он устал или перегружен, он не останавливается во время пути, но внезапно падает замертво или в таком изнеможении, что ему потребовался бы месячный отдых для восстановления сил, — и тогда нет иного выхода, как только бросить его. И поэтому мы подчинялись желаниям наших животных.