Десять минут девятого. Мы приближаемся к тому моменту, который Этель считает восемью часами.

У женщин любовь более личная, чем у мужчин, то есть физическая любовь. Любой приличный мужчина может захотеть провести ночь с любой приличной женщиной, даже с незнакомой, при этом он не ощутит ни смятения, ни отвращения. Но большинство женщин должно было бы прежде проникнуться к мужчине сильным чувством.

В воскресное утро он — благодарно или с надеждой, в зависимости от того, как шли дела, — вновь обращался к Богу.

— Вы влюбились в свою жену, как только увидели её, сразу же — даже прежде, чем обменялись с ней хотя бы словом?

— Именно так.

— Мужчина инстинктивно избегает новых людей, а потом с удивлением обнаруживает, что многие из них очень милы. Женщине нравится заводить новых знакомых, а потом, к её разочарованию, оказывается, что многие из них совершенно невыносимы.

— Нет-нет. Вы не правы. Люди действительно делятся на две эти категории, но не по признаку пола. К первой относятся впускники элитарных школ, ко второй — все остальные. Большинство женщин относится ко второй группе, на этом вы и построили свою классификацию.